RSS

Monthly Archives: March 2013

Image

Φ. Σ. Φιτζέραλντ, Ο υπέροχος Γκάτσμπυ

Φ. Σ. Φιτζέραλντ, Ο υπέροχος Γκάτσμπυ

.

.

Oι επιφυλακτικές κρίσεις είναι θέμα απεριόριστης ελπίδας. Μέχρι τώρα εξακολουθώ να φοβάμαι μήπως μου διαφύγει κάτι αν ξεχάσω ότι, όπως με πολύ σνομπ στιλ μου έλεγε ο πατέρας μου κι όπως με το ίδιο σνομπ στιλ επαναλαμβάνω κι εγώ, με τη γέννησή μας προικιζόμαστε άνισα με μια αίσθηση των βασικών καλών τρόπων. Και, αφού περηφανεύτηκα μ’ αυτό τον τρόπο για την ανεκτικότητά μου, έρχομαι να παραδεχθώ ότι αυτή έχει ένα όριο. Η διαγωγή μπορεί να στηρίζεται πάνω στο σκληρό βράχο ή στον υγρό βούρκο, μα ύστερα από ένα σημείο δεν με ενδιαφέρει πού στηρίζεται.

Φ. Σ. Φιτζέραλντ, Ο υπέροχος Γκάτσμπυ, Μετάφραση: Φώντας Κονδύλης, Εκδόσεις Πατάκη

Πίνακας: Christian Vincent

 

Tags: ,

Image

Yves Bonnery, Ο ποιητής των σιωπηλών ήχων

Yves Bonnery, Ο ποιητής των σιωπηλών ήχων

Να λοιπόν ποια είναι για τον Μπονφουά η ουσία του ποιητικού φαινομένου: o Ἠχος. Όπως ένα όνειρο δεν το βλέπουμε με τα μάτια μας, αφού τα μάτια μας είναι κλειστά, κι εντούτοις τις εικόνες του, εικόνες τις λέμε πάλι, γιατί εικόνες είναι και ας μην απευθύνονται στα μάτια μας, έτσι υπάρχουν και ήχοι που δεν απευθύνονται στ’ αυτιά μας και άρα δεν ακούγονται με αυτά. Αμέσως, αμέσως η ποίηση είναι μια μηχανή που παράγει τέτοιους ήχους.

Yves Bonnery, Ο ποιητής των σιωπηλών ήχων, Μετάφραση: Μ. Καλεώδης, Περιοδικό Ποιητική.

Φωτογραφία: Catrin Welz Stein

 

Tags:

Image

Τόνι Μόρισον, Γαλάζια μάτια

Τόνι Μόρισον, Γαλάζια μάτια

Όπως συμβαίνει με πολλούς μισανθρώπους, η περιφρόνησή του για τους άλλους τον οδήγησε σε ένα επάγγελμα προορισμένο να τους εξυπηρετεί. Αφοσιώθηκε σε μια δουλειά που βασιζόταν μόνο στην ικανότητά του να κερδίζει την εμπιστοσύνη τους. Μια δουλειά για την οποία ήταν απαραίτητες οι πιο στενές σχέσεις. Έχοντας ερωτοτροπήσει με την ιεροσύνη, την εγκατέλειψε για να γίνει δικολάβος. Όμως, χρονική συγκυρία και ατυχία συνωμότησαν εναντίον του. Τελικά επέλεξε ένα επάγγελμα που συνδύαζε και ελευθερία και προσωπική ικανοποίηση. Έγινε «Αναγνώστης, Σύμβουλος και Ερμηνευτής Ονείρων».

Τόνι Μόρισον, Γαλάζια μάτια, εκδόσεις Νεφέλη. Μετάφραση: Kατερίνα Σχινά.

 

Tags: ,

Image

Ματτίας Μάρε, ΔΟΚΙΜΕΣ Α΄, Δυσώνυμες Φαρμακείες

Σε μια χούφτα σκόνη κρυβόταν ο φόβος,
με το πέτρινο τούτο κεφάλι στους τερατώδεις ώμους,
σαν να ξυπνώ από ύπνο βαθύ,
σε άλλες ζωές μυριάδες,
καμωμένον από δυσώνυμες φαρμακείες αρχαίες,
όπου η μνήμη ξεπέρασε το σύνορό της
και έγινε μάνα κόρη και μητριά,
έγινε μνήμη κύτταρο
και εξαΰλωνε σε πυρά άφιλη εξαντλητική
τους αμέτρητους προγόνους μου.
Kαι ποια ψυχή ήθελε αντέξει μια
θάλασσα λύπης που σταλάζει στον αιώνα,
« Living nor dead »,
κοιτώντας στη καρδιά του φωτός, στη σιωπή,
πυρωμένο λευκό ξεραίνει τη ψυχή.

Γερνάς κι αντί να καθαρίζει ο ορίζοντας
γεμίζει ηχώ σε δρόμους κοχλίες.
Παρόν και μέλλον μια αυταπάτη του μυαλού,
Εάν όλος ο χρόνος είναι παντοτινά παρών
Όλος ο χρόνος είναι σκλαβωμένος.
Ύλη σκεπτόμενη,
ένα αέρινο μυθολογικό κουκούλι
κρεμασμένο στο δέντρο του χωροχρόνου,
το παίγνιο της αντίληψης
με τ’ αραχνοΰφαντα δίχτυα
της ιδεολογικής πρότασης,
ιερά παράδοσις, μυθολογία και επιστήμη,
συγκρουόμενες στο χάος,
κατίσχυσαν της ύλης και δημιουργούν
έναν υπέροχο, νέο πάντα νέο κόσμο,
που κουβαλά σαν κατάρα την ομορφιά
και την τραγωδία, περίκλειστες μέσα του.

Θεός είναι αυτό, από το οποίο μεγαλύτερο δεν μπορεί να νοηθεί
και ο Θεός διαβεβαιωτικά υπάρχει τόσο αληθινά,
ώστε δεν μπορεί να γίνει νοητό ότι δεν υπάρχει.

Ἀγωνίζεσθε εἰσελθεῖν διὰ τῆς στενῆς πύλης·

ΜATTIAΣ ΜΑΡΕ, Ιούλιος 2012

[“τι θέλεις; respondebat illa: απο θανείν θέλω.” ]

Το ποίημα χρησιμοποιεί αναμνήσεις ενεργές από την Έρημη Χώρα του T.S. Eliot
από την απόδοση της από τον Γιώργο Σεφέρη,
από τον μύθο της Σίβυλλας Κυμαίας,
ενός στίχου από το Les Anges sont Blancs του Γιώργου Σεφέρη,
ενός στίχου των Περσών, που μιλά για τον πόνο,
ενός μεταφρασμένου αποσπάσματος από το Οντολογικό επιχείρημα του Αγίου Ανσέλμου,
και ως επιμύθιο, ένος στίχου από γνωστό απόσπασμα του Κατά Λουκάν Ευαγγελίου.

Φωτογραφία: Catrin Welz Stein

 

Tags: ,

Image

K. Καβάφης

catrin-welz-stein9

Κι αν δεν μπορείς να κάνεις τη ζωή σου όπως τη θέλεις,
τούτο προσπάθησε τουλάχιστον
όσο μπορείς: μην την εξευτελίζεις ( …)

Κ. Καβάφης

Φωτογραφία: Catrin Welz Stein

 

 

Tags: ,

Image

Μarianne Moore, Ευλογημένος ο άνθρωπος

Μarianne Moore, Ευλογημένος ο άνθρωπος

Ευλογημένα τα πνεύματα που γνωρίζουν ότι η εγωμανία δεν είναι καθήκον. […]

Αλίμονο. Οι σύντροφοι του Οδυσσέα κατέχουν τώρα πολιτική δύναμη – ζώντας με αυτοσυγκατάβαση μέχρι το αίσθημα της ηθικής να καταποντιστεί, έχοντας χάσει κάθε δυνατότητα σύγκρισης, θεωρώντας ότι η ασυδοσία μάς χειραφετεί,”σκλἀβοι οι ίδιοι στα δεσμά τους”.
Ξεδιάντροποι συγγραφείς, ολότελα διεφθαρμένοι και κατεστραμμένοι, θαρρείς είναι οι υγιείς κι οι εξαιρετικοί, ενσαρκώνουν την παλαιά- δήθεν μοντέρα – εικόνα του κίβδηλου διαμορφώνοντας μια συνείδηση ανθεκτική στις αξιώσεις του χαρακτήρα.
Αντιμέτωπος με τα “ιδιωτικά ψέματα και τη δημόσια ντροπή”, ευλογημένος ο συγγραφέας που ευνοεί ό, τι περιφρονεί ο υπερόπτης-
εκείνος που δε συμμορφώνεται.
Ευλογημένος ο ανήσυχος, αυτός που δε βολεύεται,
Ευλογημένος ο άνθρωπος που η πίστη του διαφέρει από την κτητικότητα – μια πίστη που δεν περιορίζεται από “πράγματα αισθητά”-
αυτός που δεν φαντασιώνει την ήττα του, απρόθυμος να ζαρώσει από το φόβο, αυτός που με το αστραφτερό του βλέμμα έχει διακρίνει το βέλος που χαρίζει χρυσαφένιο φως στον πύργο του σουλτάνου

Μarianne Moore
Μετάφραση: B. Καπλάνη

Φωτογραφία: Catrin Welz Stein

 

Tags: ,

Image

Έκτωρ Κακναβάτος

549598_130177817124491_582600189_n

Κάθε βήμα προς εσένα
μου στοιχίζει την απογύμνωση
και την ατίμητη
συγκομιδή του φόβου μου εκποίησα
και το ξερό δέρμα της πρώτης πρώτης μέρας
… την πρώτη θάλασσα τον πρώτο θάνατο
ίνα την ίνα την πρώτη σκέψη
κάθε βήμα προς εσένα μια κατάρρευση…

Έκτωρ Κακναβάτος: Quantum

 

Tags: ,

Image

Χαριτίνη Ξύδη

Χαριτίνη Ξύδη

Είναι φιλοχρήματη.
Η μαμά μου χαιρόταν εκείνη τη μέρα.
Εγώ γινόμουν κομμάτια.
Δεν δίνει δεκάρα για τους λιωμένους.
Η μαμά μου φέγγει.
Εγώ σπάω πέτρες και ουρλιάζω.
Είναι ψυχρή είναι αδίστακτη.
Είναι φοβισμένη.
Η μαμά μου δεν έχει ψευδαισθήσεις.
Αυτή έχει ή τις προσποιείται με αδιαφορία
και τόση ωμότητα που πείθει τους αθώους παρατηρητές.
Πιστεύω πως έχει έναν γκόμενο ευτραφή
μεσήλικα για να διαπλέει με σιγανό ποταμίσιο
κανό τις ύποπτες μέρες.
Καπνίζει αλλά το κρύβει από τη μαμά της.
Φθονεί αλλά το κρύβει από τον εαυτό της.
Εγώ λέω ψέματα. Είμαι σκύλα.
Μισώ ακατάσχετα και αβάσταχτα.
Εγώ έχω φεγγάρια χωρίς νύχτες.
Ήλιους χωρίς μέρες. Θάλασσες ξερές – χωρίς νερό.
Και η κρίση μου δεν ξεπερνά τα φροϋδικά φέρετρα.
Δεν έχετε καμία δουλειά μαζί μου.

 

Tags: ,

Image

Ηans Magnus Enzensberger, Υπέρ των παραλείψεων

Ηans Magnus Enzensberger, Υπέρ των παραλείψεων

Στο αναπηρικό του καροτσάκι θυμάται
όλα όσα απέφυγε,
όλα, απ’ όσα γλύτωσε τον κόσμο,
με ευγνωμοσύνη και τρυφερότητα.

Ηans Magnus Enzensberger
Mετάφραση: Σπύρος Μοσκόβου
Περιοδικό Ποίηση, τεύχος 14, Φθινόπωρο-Xειμώνας 1999.

 

Tags: ,

Image

Λόγια

Λόγια

«Ποιο ’ναι το χρέος μας; Να σου το πω εγώ, με λίγα λόγια: Αν είσαι λύκος, να τρως. Αν είσαι αρνί, να σε τρώνε! Κι αν ρωτάς και για Θεό, αυτός είναι ο Μέγας Λύκος – αυτός δα τρώει αρνιά και λύκους συγκόκαλα!»

Ν. Καζαντζάκης , «Καπετάν Μιχάλης»

 

Tags: , ,