.
.
Στη θάλασσα κινάμε ξυπόλητο,
ξεπλένουμε το αλάτι με το λάστιχο της αυλής
και ζούμε τις πραγματικές ώρες της ζωής μας
(όλοι θα πεθάνουμε σε βαθιά προσχολική ηλικία)
ανεμίζοντας την τρύπια μας σημαία από σύμβολα
σαν βρακί αναγεννημένου παρθένου σώματος,
στο αμόλυντο και αχειραγώγητο μελτέμι.
.
Αμόλα ή θάνατος
.
Σοφία Πολίτου-Βερβέρη, Αμόλα, από την ποιητική συλλογή Λουτήρες, εκδόσεις Έναστρον, 2019
Πίνακας: Αlbert Marquet
.
μέσα απ’ το μεγάλο παράθυρο
γινόταν η θάλασσα
γλώσσα πλεούμενη
επί του τραύματος
η γειτονιά
κακοφόρμιζε
δεν υπήρχαν πια νέα
ασπρόρουχα μόνο
στα πόμολα
χρεώσεις αδύναμες
για τους ναυαγούς
και τους αγνοούμενους
κανείς δεν προλάβαινε να μιλήσει για θάνατο
γρήγορα άλλαζαν θέσεις
τα μυστικά των πραγμάτων
ίσως και να έπειθαν τελικά
τα αποκόμματα των εντόμων
στον γκρίζο τοίχο της αυλής
δεν υπήρχαν πια νέα
μοναχά ακραία καιρικά φανόμενα
που έρχονταν απ’ το βάθος του μεγάλου δωματίου
ξεφλουδίζοντας βίαια
του διαδρόμου τη μαύρη γραμμή
.
Νιόβη Ιωάννου, Ακραία καιρικά φαινόμενα, από την ποιητική συλλογή Στην πυρά, εκδόσεις Μανδραγόρας, 2021
Artwork: Jean Metzinger
.
.
Στην Περσία οι αγριοαμυγδαλιές άνθισαν κιόλας,
και στην επαρχία της Κίνας διαβάζουν τους οιωνούς
κάτω από τα πρώτα άνθη της δαμασκηνιάς.
Τότε είναι που οι κατασκευαστές φεγγαριών
ταξιδεύουν από τη μια αυτοκρατορία στην άλλη,
εξηγώντας την τέχνη τους στους ονειροπαρμένους
μέσα από παραμύθια και ιστορίες.
.
Σοφία Πολίτου-Βερβέρη, Εαρινός αφηγητής, από την ποιητική συλλογή Λουτήρες, εκδόσεις Έναστρον, 2019
Πίνακας: Henri Lebasque
.
Σχολαστικὰ καταγράφοντας τὰ σημεῖα τ’ ἀδόμητα
χρόνων ἀρχαίων κι ἐποχῶν σημερινῶν,
σκουπιδότοπους, τόπους νεκρῶν
καὶ σκουριασμένου μετάλλου,
μέτρα σπαταλημένα στὴν ἀποσύνθεση,
ἔδαφος στέρεο σὲ τοῦτο τὸ στέρεο σύμπαν·
.
σὰν ἐπαγγελματίας μὲ μόνη του ἔπαρση
τὰ ἐπηρμένα σκέλη τοῦ ἀνθρώπινου λόγου
καὶ τὶς ἀκολουθίες τῶν ἀριθμῶν,
ἐπινοῶ καὶ ἀπαλλοτριώνω,
ζυγίζοντας μέσα στὴ χούφτα μου
τὴ συλλαβὴ καὶ τὴ λέξη, τὸ βραδὺ
τοῦ ἀνάπαιστου καὶ τὸ γοργὸ τοῦ ἰάμβου,
τὴν ἐλεήμονα πράξη τῆς ἀντιπαροχῆς.
.
Μὲ κέρδος ἐργολαβικὸ νὰ ζῶ ἀνάμεσά σας.
.
─ Νὰ χτίσουμε, νὰ χτίσουμε, μίλησε ἡ φωνή.
Ὑπάρχει χῶρος μὲς στὸν χῶρο ποὺ ὑπάρχει·
καὶ ὑπάρχει γνώση γιὰ νὰ ἐπενδυθεῖ
στὰ κοσμικὰ συμφέροντα τὸ λογικὸ καὶ τὸ ἔμψυχο τοῦ νοῦ.
Σχεδιάστε τὶς τομὲς καὶ τὶς κατόψεις,
σκιάστε τὶς ἀκάλυπτες πλευρές·
ὑπάρχουν τρόποι νὰ στεγάσουμε τὸ μάταιο
μέσα σὲ θέσφατα σχημάτων καὶ μορφῶν,
ἄσυλο νὰ προσφέρουμε στὸ μάταιο,
ἠχὼ στὴν ἴδια τὴ φωνή του στοὺς θαλάμους.
.
─ Νὰ χτίσουμε, νὰ χτίσουμε·
ὑπάρχει ἔρημος νὰ χτίζουμε διαρκῶς,
σώζοντας ἀπ’ τὴ σήψη τὰ φαινόμενα,
καὶ ἡ ἔρημος ποὺ ἤδη ἔχει χτιστεῖ
στοὺς πρόποδες καὶ στὰ πρανῆ τῶν πύργων.
.
Ἦταν ἀργὰ βράδυ σὰν ἔφτασε ὁ Κ στὸ χωριὸ ποὺ τὸ σκέπαζε βαθὺ χιόνι… Κι οὔτε ἕνα ἀδύναμο φωτάκι δὲν ἔδειχνε πὼς κάπου ὑπῆρχε ὁ μεγάλος Πύργος.
.
Πάλι λοιπὸν ὁ κύριος χωρομέτρης!
Ἕνας κοινὸς ἀπατεὼν ποὺ τάχα ἔχει κληθεῖ
γιὰ νὰ χωρομετρήσει τὸ ἀπροσμέτρητο,
αὐτὸ ποὺ ὀνομάζουν θεία χάρη
χωρὶς ποτὲ νά ’χει ἀποκαλυφθεῖ
ἡ ἐνοχὴ ποὺ κρύβει τ’ ὄνομά της.
.
Χωρὶς ποτὲ κανένας νὰ μοῦ πεῖ
στ’ ἀλήθεια χωρομέτρης τί σημαίνει.
.
Σταύρος Ζαφειρίου, Landvermesser, από τη συλλογή Χωρικά, εκδόσεις Νεφέλη, 2007
Πίνακας: Jan Sluijters
.
.
.
Ιφιγένεια Σιαφάκα - Ifigeneia Siafaka
Ενύπνια Ψιχίων 